Home > CLB topcar > Ô tô Xóm Nhà Lá – vượt ranh giới tuổi đời xe

Ô tô Xóm Nhà Lá – vượt ranh giới tuổi đời xe

Tháng Chín 23, 2016 - 10:23 sáng

Họ có chung niềm đam mê, nhưng không hẳn phải là những chiếc xe mới coóng mà họ tìm niềm vui ở những chiếc xe cũ kĩ, có giá “ bèo” trên thị trường và thường được gọi vui là “xe lá, xe cỏ”. Hội Ô tô Xóm Nhà Lá ra đời như thế.

oto_xom_nha_la_4

Họ là những người xuất thân từ đủ các thành phần trong xã hội: bác sĩ, kỹ sư, luật sư, dân kiến trúc xây dựng, công chức nhà nước, giáo viên nghèo, họa sĩ, người tự kinh doanh… Đủ mọi lứa tuổi, thậm chí cả những sinh viên còn đang ngồi trên ghế giảng đường. Tất cả đều có chung niềm đam mê bốn bánh.

Từ những chiếc xe bị ruồng bỏ

Không có nguyên tắc nào cả cho cái lí do sở hữu những chiếc xe cũ của đủ mọi thương hiệu, từ xe của Hàn Quốc, Nhật Bản đến những chiếc cũng khó kiếm của các hãng Đức, Mỹ hay Italia. Có những thành viên tìm mua chiếc xe cũ vì lý do tài chính eo hẹp (chưa giàu mà mê bốn bánh), cũng có nhiều người muốn sở hữu chiếc “xe lá” chỉ vì lí do đơn giản là thích cái vẻ xưa xưa, cũ cũ hay bẩn bẩn của nó mà thôi. Họ vượt qua chính bản thân mình, vượt qua những tâm lí ái ngại của phần lớn những người muốn được sở hữu ô tô là sợ xe cũ hay hỏng vặt, ăn vạ và pan dọc đường…

oto_xom_nha_la_9

Những chiếc xe như Honda N360, Accord 8x, Datsun 1000, Toyota van, Nissan 8x, Suzuki Forsa, Ford Laser 8x, Kia Pride, Daihatsu, Asia… đại loại là những chiếc xe có tuổi đời trên 20 năm là dòng xe được ưa chuộng vì nó rẻ “bèo”. Có những xe dán tem đăng kiểm lần cuối cách đây đã mấy năm rồi, tưởng như được chủ cũ cho nghỉ hưu trong góc sân chờ bán sắt vụn cũng được dân nhà lá tìm mua về để thỏa cái thú.

Cái thú phục chế đống sắt

Những kẻ ngoại đạo khi nhìn vào những chiếc xe được dân nhà lá “khai quật” được ở đâu đó tận ngoài tỉnh xa hay trong xó vườn nào đó khi không còn sử dụng được thì chắc chắn chỉ lắc đầu. Nhưng đối với dân ô tô Xóm Nhà Lá thì đó lại là điểm khơi mào, là cái gì đó khó mô tả thành lời để họ hạ quyết tâm mua cho bằng được rồi lại bỏ công sức, tiền của và thời gian để trả lại vẻ đẹp nguyên thủy cho những chiếc xe này.

oto_xom_nha_la_2

Thường thì những chiếc xe đó khi được mang về sẽ nằm một khoảng thời gian dài trong các gara chuyên trị xe cũ xe cổ, hay tại chính góc sân nhà mình để phục hồi nhan sắc và máy móc. Toàn bộ xe được tháo rời và làm lại tỉ mỉ từ dàn động cơ cho tới khung gầm, đồng sơn cho hoàn chỉnh.

Ở thời điểm này chiếc xe luôn là đề tài rất nóng cho chủ xe cũng như các thành viên của Xóm Nhà Lá bàn luận, tư vấn, giúp đỡ nhau trao đổi về kỹ thuật cũng như những món đồ phụ tùng quý hiếm… Chi phí để hoàn tất được chiếc xe thì không biết tính như nào cho phải, từ những khoản chi phí nhìn thấy được bằng việc bỏ tiền ra trả công thợ và lặn lội đi tìm phụ tùng, họ còn bỏ rất nhiều thời gian thức sáng thức khuya nghiên cứu tài liệu sách vở trên mạng, đôi khi còn ảnh hưởng cả đến công ăn việc làm và sinh hoạt gia đình.

oto_xom_nha_la_0

Và thông thường cứ xong dự án của một thành viên trong hội nhà lá thì sẽ có buổi offline thử xe đầy hào hứng và “rửa xe” rất vui vẻ. Có khi đoạn đường chạy thử xe lên tới 100 – 200km, thậm chí có chuyến lên đến tận Đà Lạt… Họ ăn uống dã chiến dọc đường, nhiều khi chỉ vài ổ bánh mì cùng mấy li cà phê tự biên tự diễn, chiếc xe chở thành phòng ăn lưu động. Đa phần là các chuyến đi và về vội vã trong khoảng 24 giờ đồng hồ càng tạo cảm xúc rất thú vị và đáng nhớ cho chủ xe và các thành viên đi cùng. Điều này chỉ có ở những chiếc xe cũ và hội ô tô Xóm Nhà Lá mà thôi.

Về góc đô kỹ thuật thì hội chơi xe ô tô Xóm Nhà Lá có những người “nội công thâm hậu” đáng nể, mày mò nghiên cứu phục hồi nguyên bản chế hòa khí, hệ thống điều hòa, cải thiện nâng cấp cho xe được tốt hơn, kiến thức về máy móc thì uyên bác đến kỳ lạ. Như trường hợp tự viết chương trình điều khiển và độ hệ thống phun xăng điện tử cho những chiếc Asia sử dụng bình xăng con đời 92-93 là điển hình. Còn các bệnh của xe thì luôn được phân tích và mổ xẻ rất khoa học. Mỗi chiếc xe sau khi chạy thử xong sẽ được hoàn thiện nốt những điểm chưa ưng ý cho hoàn chỉnh… Đã có một số thành viên thực hiện những chuyến đi xuyên Việt trên những chiếc “xe cỏ” này và hoàn tất một cách ấn tượng, điều mà không phải tay lái nào cũng có thể tự tin thực hiện được, nhất là trên những chiếc xe có tuổi đời khá cao.

oto_xom_nha_la_10

Những buổi offline & các chuyến đi

Thành viên Xóm Nhà Lá có mặt đủ trên khắp cả ba miền đất nước. Những buổi offline của họ thường rất bình dân thân thiện, cởi mở và không cầu kì. Đôi khi chỉ là ly cà phê hay vài chai bia nội uống với nhau nơi quán cóc hay tại nhà ai đó thế cũng là quá đủ để cho mọi người thao thao kể về thành tích chiếc xe “cỏ” của mình. Những lúc trái nắng trở trời nó nhõng nhẽo đổ bệnh… và hình như đó là cái duyên cái nợ để họ gắn bó được với những chiếc ô tô cũ kĩ. Hễ có tí xíu trục trặc là lại cất công tìm hiểu, lên diễn đàn hỏi han tham vấn, tự khắc phục xử lý hoặc kiếm thầy chạy thuốc cho chiếc xe được ngon lành trở lại.

oto_xom_nha_la_16

Và cứ thế nhiều câu chuyện, nhiều giai thoại về những chiếc xe khiến họ xích lại gần nhau hơn, lôi kéo được thêm nhiều thành viên hơn và dần trở thành những người bạn thân thiết của nhau. Có những chuyến đi Nam Trung Bắc, về miền Tây hay đến tận cùng tổ quốc như mũi Cà Mau, đâu đâu họ cũng có những người bạn cùng chung niềm “đam mê bốn bánh” giao lưu. Với họ, thú chơi và niềm đam mê bốn bánh là bất tận, là vô biên, vượt khỏi ranh giới về tuổi đời của chiếc xe.

Quốc Huy

Bạn có thể quan tâm